Di pinggir jalan ini, ada kehidupan. Di atas trotoar yang memanjang bak permadani. Bambu bambu bersambung kain, bertutup terpal beralas tikar. Di sampingnya, kompor berapi yang bernyala-nyala.
Selatan lima puluh meter, di pinggir trotoar. Sebuah tiga buah roda baru saja berhenti. Berkumpul dan berbaris, dengan tiga buah roda lain. Ajakan dan tawaran menjadi musiknya.
Siang tadi, terduduk seorang tua, di atas permadani ini. Mukanya tertunduk mencium lutut yang dihimpit tangan. Mangkuk kecil menganga di depannya.
Di pinggir jalan ini, ratusan orang berjalan setiap harinya. Melangkah setapak demi setapak. Menuju sebuah tujuan, pada sebuah tempat yang bukan di pinggir jalan.
Di pinggir jalan ini, ada kehidupan. Walaupun tak terlalu terang.
Yogyakarta, 120707
0 komentar:
Poskan Komentar